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tényét azonban nem befolyásolja.
íme a teóriák homályba vesző határtalanja. S mert a zene funkcionális viszonylatait a 
hangzástörvények és az eredeti hallásképesség párosában az embernél véljük kiteljesedettnek, 
miként Szőke is, úgy a zene legfőbb kritériumát végül mégis csak azon adományán mérjük, hogy 
művelőként, vagy befogadóként mit képes átéltetni velünk, emberi élményeink benső végtele­
nén. A képességek kazánja filogenetikusán ugyan nyitott, de működni mégis mindig csak egy, 
valamilyen módon zárt szervezetben képes, és zárt formák hagyományain át, tovább. Minden 
ami természetből való, az elemi szinten is különböző, (s nem egyféle), sokaságos bentfoglalá- 
sokhoz kötött.
Aki az idézett mű fizikai és madártiangi kottaanyagát végigzongorázza, ha az eredetit nem 
hallhatta is, nagy élményben részesül. Az elpiszkolódó emberi zeneiség alattról csodálatos és 
tiszta hangi világ melege érinti meg, széteső világunk egységének újabb vigasztalásával. Ennek 
fölfedezése, elemzése és méltóságába állítása Szőke Péter halhatatlan érdeme. (Magvető 
Kiadó)
SZABADOS GYÖRGY
Az állat visszatér
Agendum
Egy rigó megállítja a forgalmat 
Egy pálma átfésüli az eget 
Egy bajusz nőként illegeti magát
Veszélyben e napok 
(Michel Deguy)
és TÁMADÁS! Ki az, aki ekkorát ugrani akar? Csak tessék, tessékl Most kezdődik a... most 
kezdődik... most... Na, már megint! Hiába, mit lehet tenni... Elbizonytalanodom, ha nem látom a 
jelentkezők tolongását. Márpedig mindent látok, csak azt nem. És ami a szemem előtt végbe­
megy, az nem vízió.
Látom, hogy egyes újságok és más egyes, szaksajtónak (ki)nevezett újságok tele vannak 
nagyon eredeti, (alig) másolat-fizimiskájú egy- és többvalakikkel; látom, hogy a szóban (képen, 
korongon...) forgatottak egyre inkább hiszik, hogy ők forognak; látom, hogy nincs porszem, ami 
forgó és forgatott harmonikus semmittevésében fennakadást okozhatna: HISZEN A HINTA ÁLL. 
Ezt viszont hallani. Zeppelinek, gördülő kövek, rossz társaságok, koszov palik, várakozó tömik 
és gombos márkok suhanó-zakatoló-robbanó életzajai helyett a MEGHATÁROZHATATLAN 
CSENDET. A félregondolt csendet, amelyben a hangtalanságra nem válasz a fizikailag szabályos 
(...) rezgések egymásutánja. A dobhártyák betömve hallgatnivalóval, az idegpályák szikráznak a 
decibelektől, de a szívbe, sőt az agyba nem jut el semmi. Ez maga a süketség, DOLBY 
SYSTEMMEL, KOMPAKT LEMEZEN, SZÍNES ÉLŐBEN ÉS FELVÉTELRŐL, 0-24 ÓRÁIG A 
MJUZIKTÍVÍN -  a szükséges mennyiségben. Amennyi ahhoz szükséges, hogy csak a zörejhiány 
tűnjön fel, ne a csend.
Á Mechanizmus, minden tökéletesítés ellenére, nem önműködő. A Semmi (még) nem ébredt 
öntudatra. Működtetik és fenntartják szfvós érdekek, érdekeltek. Épp ez az “üzemeltetettség" a 
szisztéma gyenge pontja, ugyanis az olyan önmagát növelő, természetes jelenségekkel, szem­
ben, mint például a tehetség (:elhivatottság, jobbító szándék-erő...) lényegében tehetetlen. 
Eddig-addig, így vagy úgy megakadályozhatja ezek megszólalását, megpróbálhatja “beépítésü­
ket', hosszabb távon azonban mindkét módszer hatástalan. A “magányos” tehetség sohasem áll 
egyedül, nem tűnhet el, és nem tüntethető el -  végleg. Ehhez -  höm-höm -  a népet kellene le­
vagy felváltani, ugyebár?...
A szisztéma tragikomikus vonása, hogy sehogyan sem képes meg-felemészteni a tehetség 
mibenlétét: a különbséget érvényesítés és beteljesítés között. A belső indíték évelő, gyomtermé­
szetű képződmény. Gyakran a legmostohább körülmények közepette fejlődik legerőteljesebben, 
de “miként oly gyakran, de nem okvetlenül", a TÖRŐDÉST IS JÓL TŰRI. Egyszóval: kiismerhe­
tetlen, másszóval: felszámolhatatlan, egyébként fütyül (zongorázik énekel, szaxizik, gitározik, 
harsonázik tubázik...) minden körítésre és kerítésre. Azzal törődik, amivel tudja, hogy törődnie 
ADATOTT. ‘A slágerlisták kitagadnak / a dilettánsok szemet kapnak / köpök rá, ha nem jut babér 
/ ebben sajnos nem vehetek részt’ -  foglalta össze egykoron az elmondottakat az egykori
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Nagyferó A “pályáról" időről időre lezavartak közül páran, köszönik szépen, ma is jól (ott) vannak 
(ahol voltak), akik hóbe-korba, merő tapintatlanságból visszalopakodnak a taccsvonalon túlról. 
Ilyen “gyomképességű’ egyedek az európai és tengerentúli könnyűzene (...) letarolt flórájában 
Eric Burdon (ének) és Brian Auger (billentyűsök), akikkel május másodikén találkozhatott a 
PeCsa jegyvásárló (nézőtéri) és fizetésképtelen (kerítést megülő) közönsége.
Mégiscsak zenéről lóvén szó, titkos vágyam, hogy megérjem azt az időt, amikor az Eric 
Burdon és az Auger Bánd rendű és rangú “fehér bőrű fekete” muzsikusok koncertjei kapcsán a 
zenei apróraszedés és összerakás lehessen az első szempont. Ez ugyanis azt jelentené, hogy 
azok a gondok, amelyekről eddig szóltam, már nem fullasztóak, talán meg is szűntek. A rockzene 
(maradékának) eme elképzelt, paradicsomi állapota ma világszerte tökéletesen távolinak hat. 
Pedig ha valami, Eric és a Brian Auger Bánd bő kétórás hang- és lélekmasszázsa, a produkció 
felsőfokú zenei-szövegi egysége valóban részletes bemutatást kívánna.
Mindazonáltal a Nyájas Olvasó remélt irigységét sárgítandó, íme néhány címszó a zene 
(szinte) rögzíthetetlen jelenségének tárházából.
“Az igazán jó dolgokon az ember nevet csodálkozásában" -  mondá Thelonious Monk, a jazz 
egyik stílusteremtő klasszikusa, feltehetően a maga bőséges tapasztalataiból kiindulva. Nos, Eric 
Burdont, a nagy emlékű Animals barázdált múltú szólistáját hallgatni körülbelül olyan érzés, mint 
smirglire önéletrajzot írni huszonnyolcezer forintos Parker töltőtollal (G. A. után szabadon). 
Lehet. Ki kell próbálni. Csikorognak az éles vastüskék, porlik, csorbul, törik az arany tollhegy, s 
közben futamról skálatöredékre, glissandóról “piszkos hang"-ra, hangsúlyosról lebegő ritmusra, 
Hammond-kelepelésről wah-wah pedál effektre, fortissimóról pariandóra egyre telik (élhetetle­
nül) a csiszolóvászon -  Burdon nevünkben rótt önéletírásával, a mi Burdon nevében rótt 
életkarcunkkal.
A csodálkozásra és a hitetlenkedő örömre a rock ősközösségének rajtaütésszerű megeleve- 
nedése adott mindenekelőtt okot. Mitől elháríthatatlan, mindenkinek egyformán érezhető-érthető 
ez a “támadás"? A Haight-Ashbury virághatalom kukába söpört örökkévalósága még mindig 
sugározza a FELTÉTLEN JELENLÉT kommunikatív és metakommunikatív nagyfeszültségét, 
amelyet a homo sapiens (még a századunkbeli is!) azonnal, reflexszerűen képes elkülöníteni a 
konvencionális társadalmi érintkezés (:összezártság) mindennapos maszkabáljától.
A kétórányi eleven emlékezésben, emlékező elevenségben, amely teljes keresztmetszete volt 
az 51 éves Burdon 30 édes-éves pályájának, s ízelítője az 55 éves Auger (John McLaughlin, Rod 
Stewart és Julié Driscoll egykori partnere) virtuóz orgonajátékának, a zenészek tapsra is csak 
annyi szusszanást hagytak, amennyire hallgatóiknak szükségük volt.
Mert bizonyos, hogy nagyon fogy az időnk, és nagyon sok mondandóval tartozunk egymás­
nak. Lassan betemetnek elhallgatott dolgaink: a szélnek eresztett ritmus boldog fegyelme, 
kegyelme -  az ösztönös egymásból töltekezés maghasadásos energiája -  a lelkek megtalált, 
együttes örömének győztes csatakiáltása -  a zsákmányölő állati üvöltés utáni pillanat Úrfelmu- 
tatás-csendje -  nyers szelídséggel még megfékezhető becses bölcsességeink -  kilyukadt 
reményünk még beismerhető hite.
De hát ki hiszi el ma Magyarországon (: bárhol a világon), hogy egy Eric Bourbonnak is 
becézett ex-alkoholista, súlyos narkós 1992-ben tiszta, fejlődőképes, közösségalakító ROCKZE­
NÉT játszik, azzal az eltérrthetetien ösztönnel, amellyel például az állat védi, felneveli utódait?!
Például azok, akik ott voltak ezen a május éji koncerten. Láttak és hallottak. Látták, hogyan 
ölelkeznek össze a “kiérdemesült profik’ a session után, már a színfalak mögött: “úgy kell 
beszélnünk, barátaim, mintha soha többé nem látnánk egymást, olymódon, hogy fölösleges is 
legyen egymást viszontlátnunk, posztumusz az ittenhez és az itteni dolgokhoz képest, mert nem 
látjuk egymást soha többé’ (Michel Deguy).
J. KIRÁLY ISTVÁN
Tóték
Örkény bemutató a Nemzetiben
HáJ’isten, messze szállt a háború -  gondolhattuk a hatvanas évek végén, a Tóték színpadra 
robbanásának esztendeiben, -  de annál jelenvalóbb a paranoiás Őrnagy diktatúrája. Számítsuk 
hozzá ehhez, hogy a romániai zsarnokság alatt ismerhettem meg a színjátékot. A marosvásár­
helyi Lohinszky¿cvá/rc/katonatisztje az idegeinken zongorázott. Mi voltunk Tóték, az együgyűen
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